"Sonríe a la cámara", de Alberto Clavería

Sonríe a la cámara,
recuerda,
sonríe.

Que tu cara no explique
las noches en vela,
las botellas vacías
o los ceniceros llenos,
que tus ojos jamás sean puerta de entrada
al parque de atracciones averiado en que se tornaron
todos los sueños.

Lo que quieren es que sonrías.

A quién le importa que mañana se mueran las flores
o caduquen las proposiciones,
que duelan las muelas
o ardan las palabras.

Lo que quieren es que sonrías.

No quieren saber que las ventiscas levantaron la arena
que pasó rozando tu esmalte,
ni que ayer fue (como casi siempre)
demasiado tarde.

Lo que quieren es que sonrías.

Guárdate las mañanas con lluvia
y las barras de bar sin reposapiés.
Cállate si lo que vas a decir
no vale más que un rato de silencio.

Trágatelo todo.

Y recuerda,
sonríele a la cámara,
sonríe.


Alberto Clavería